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Elle sentait le miel, le poivre, l’encens, les roses, et une autre 
odeur encore.
Flaubert, Salammbô, 1862.
Le nez est le haut-fourneau du cerveau : la narine est le soufflet 
de la forge.
Jules Andrieu, « Nouvelle apologie des sens », 
Nouvelle revue de Paris, 1864.
Si Lavater réserve au nez de nombreux développements de son Art de 
connaître les hommes par la physionomie, c’est bien davantage en tant que 
signe révélateur de l’intériorité, que comme organe capable d’enrichir 
la connaissance des hommes par l’interprétation de leurs odeurs1. 
Réfractaires à la systématisation d’une connaissance empirique du 
corps humain, les odeurs corporelles, évoquées brièvement, ne trou-
vent qu’une maigre place dans son système. Comment les classifier ; 
quel type de savoir est-il possible d’en déduire ? Signes invisibles et 
impalpables, les odeurs échappent à toute taxinomie ; pourtant, elles 
dévoilent et trahissent, et dès lors sont sujettes à l’artifice et au mas-
que, par le moyen des parfums et des pratiques d’hygiène. Ces prati-
ques transforment considérablement le rapport aux signes olfactifs du 
corps, tel qu’ils étaient perçus par les physiognomonistes, en même 
temps qu’elles instaurent une norme sociale olfactive.
1. Nous remercions chaleureusement Céline Carrera pour son aide précieuse quant 
aux recherches préliminaires à cet article.
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Un récit de Maupassant intitulé « La fenêtre », publié dans Gil Blas en 
1883, marque bien, à la fin du xixe siècle, à la fois un réemploi du para-
digme physiognomonique qui repose sur la conviction que l’observa-
tion empirique du corps peut conduire à la connaissance des arcanes 
de la nature humaine, et un épuisement de ce même paradigme, pré-
cisément à travers le traitement particulier dévolu aux signes olfactifs. 
Ce récit met en scène M. de Brives, qui tombe subitement amou-
reux de Mme de Jadelle, une veuve rencontrée dans le monde :
Elle me plut infiniment tout de suite. Vous la connaissez d’ailleurs autant que 
moi. […] Vous savez comme elle est fantasque et poétique en même 
temps. Libre d’allures et de cœur impressionnable, volontaire, émancipée, 
hardie, entreprenante, audacieuse, enfin au-dessus de tout préjugé, et, 
malgré cela, sentimentale, délicate, vite froissée, tendre et pudique2. 
À travers ce portrait, M. de Brives prétend connaître immédiatement 
cette dame jusque dans les contradictions de sa complexité intérieure. 
Le goût immédiat qu’il en conçoit semble lui donner la perspicacité 
nécessaire pour dresser la cartographie de son caractère. Quel savoir lui 
permet-il de s’énoncer aussi résolument ? 
Ce sont précisément aux raisons de cette connaissance, aux méca-
nismes qui régissent ces intuitions que s’intéressait Le Lavater des dames 
au tout début du siècle : « Quelle est cette sympathie qui semble exister 
entre nous et certaines personnes que nous voyons pour la première 
fois […]3 ? » « L’art du physionomiste », on le sait, a précisément pour 
dessein de dépasser cette aperception instinctive pour en faire l’objet 
d’un savoir systématique, en indiquant le lien qui existe entre certains 
« traits caractéristiques » et l’origine de notre confiance ou de notre 
répulsion. Ainsi, la physiognomonie cherche à réduire en méthode 
cette sorte de f lair par lequel nous apprécions nos semblables, à 
déduire les principes de ces opérations secrètes qui nous échappent.
Pourtant, tout entier sous le charme de celle dont il est épris, M. de 
Brives ne cherche pas à comprendre les raisons de sa violente sympa-
thie ; il veut se marier. Malgré l’enthousiasme empressé de son préten-
dant, Mme de Jadelle manifeste une méfiante réserve à l’égard de 
l’immédiate vérité des impressions sensibles sur lesquelles se fonde son 
prétendant : « Comme vous y allez, monsieur ! » :
2. Guy de Maupassant, « La fenêtre », dans Contes et nouvelles (éd. Louis Forestier), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, tome 1, p. 896 (les italiques sont 
les nôtres). Dorénavant désigné à l’aide de la lettre F, suivie du numéro de la page.
3. Le Lavater des dames, Paris, Veuve Hocquart, 1809, p. 7.
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J’ignore absolument si vous me plairez tôt ou tard ; mais je ne demande pas 
mieux que d’en faire l’épreuve. Comme homme, je ne vous trouve pas 
mal. Reste à savoir ce que vous êtes comme cœur, comme caractère et 
comme habitudes. (F, 896)
Pour Mme de Jadelle, il n’est point d’équivalence entre les attirances 
physiques et ce qu’elle nomme le « cœur », le « caractère » et les « habi-
tudes », qui sont, selon elle, autant de manières d’être, sans rapport 
avec les qualités physiologiques, ce qui s’oppose évidemment au lava-
térisme. Si Lavater et ses successeurs proposaient de systématiser la 
visibilité immédiate du caractère à travers l’adéquation entre les signes 
du corps et la nature singulière des individus, Mme de Jadelle, au 
contraire, ne se fie qu’à la grammaire révélatrice des actions et des 
procédés. Aussi, rejetant les élans instinctifs de M. de Brives, elle désire 
le mettre à l’épreuve, c’est-à-dire acquérir de lui une connaissance empi-
rique fondée non sur l’observation des signes du corps, mais sur celle 
de ses actes. M. de Brives est donc soumis à un minutieux examen pré-
matrimonial de la part de sa promise. Celle-ci le fait venir dans sa rési-
dence de campagne, et fait observer scrupuleusement ses faits et gestes 
parce que, dit-elle, « Je ne me marierai pas, monsieur, sans connaître à 
fond, dans les coins et replis de l’âme, l’homme dont je partagerai 
l’existence. Je le veux étudier à loisir, de tout près, pendant des mois » (F, 
897). Ce rigoureux examen, véritable « régime policier » (F, 898), s’exé-
cute avec l’assistance de Césarine, une femme de chambre à laquelle 
bientôt l’impatient Monsieur se risquera à demander des précisions sur 
la physiologie secrète de sa future épouse : 
[I]l n’est pas juste qu’on sache tout sur mon compte et que je ne sache rien 
sur la personne qui sera ma femme. […]
[N]ous autres hommes, nous tenons beaucoup à certains… à certains… 
détails… physiques, qui n’empêchent pas une femme d’être charmante, 
mais qui peuvent changer son prix à nos yeux. Je ne te demande pas […] de 
m’avouer ses défauts secrets si elle en a. Réponds seulement avec franchise 
aux quatre ou cinq questions que je vais te poser. (F, 898)
Ainsi, jambes, poitrine et autres proportions d’embonpoint forment 
dans l’imaginaire érotique du personnage le lieu inaccessible et fan-
tasmé de celle dont il subit l’examen. L’objectif  de cet interrogatoire 
est pour M. de Brives de tourner à son avantage le jeu inquisitorial qu’il 
joue avec sa future épouse, en se servant des moyens mêmes de l’inqui-
sitrice : sa femme de chambre. « Monsieur, à part qu’elle est noire, 
Madame est faite tout comme moi » (F, 899). C’est ainsi que, jouissant 
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des complaisances répétées et habiles de Césarine, M. de Brives peut 
tranquillement subir l’enquête de l’autre. Ce détournement stratégi-
que semble être à l’avantage du futur époux, dans la mesure où il 
constitue un moyen de connaissance sensible des attributs cachés de 
Mme de Jadelle, une connaissance médiatisée et plaisante, plaisante 
parce que médiatisée. Cette médiation a en effet toute son impor-
tance : Césarine, en dépit de la ressemblance, n’est pas Mme de Jadelle. 
À commencer par son odeur : 
C’était, ma foi, un ravissant échantillon de la race bas-normande, forte et 
fine en même temps. Il lui manquait peut-être certaines délicatesses de 
soins qu’aurait méprisées Henry IV. Je les lui révélai bien vite, et comme 
j’adore les parfums, je lui fis cadeau, le soir même, d’un flacon de lavande 
ambrée. (F, 900)
Par-delà cette ressemblance physiologique, il est donc une différence 
sociale entre la dame et sa servante, qui se manifeste d’abord par cer-
taines habitudes d’hygiène, que M. de Brives s’empresse de « révéler » à 
sa nouvelle maîtresse tout en marquant, par la référence à Henri IV, 
leur nouveauté historique. Parmi ces pratiques d’hygiène, il en est une 
doublement révélatrice : celle de se parfumer. D’une part, elle révèle 
un aspect important des enjeux sociaux qui sous-tendent le récit : 
figure de remplacement temporaire, la femme de chambre n’est que le 
pâle reflet du corps désiré de celle qu’elle sert, ce qui stigmatise l’infé-
riorité de sa position ; parfumer le corps de la servante, ce n’est pas 
seulement l’adapter aux règles en usage dans le grand monde, c’est 
aussi le transformer en fonction de désirs particuliers4 : l’amour des 
parfums n’est pas seulement un goût pour les odeurs agréables, il 
révèle en outre la préférence de M. de Brives pour les femmes de son 
rang. L’introduction de soins d’hygiène chez sa maîtresse lui permet 
aussi de dépasser le dégoût dû à son altérité sociale. D’autre part, le 
parfum devient la marque révélatrice du commerce amoureux qu’elle 
entretient avec son amant du beau monde. Aussi, ce manège secret 
n’est évidemment pas resté inaperçu de Mme de Jadelle, qui s’emploie 
à démasquer cette relation déshonorante. La stratégie employée est, 
4. En 1889, dans le roman Notre cœur, Maupassant inscrit le parfum dans le dispositif  
narratif  en lui donnant une valeur d’ascension sociale : le héros, meurtri par les froideurs 
de son amante parisienne, s’enfuit à la campagne où il se lie avec sa bonne. Remplaçant 
son « parfum commun », les parfums chers qu’il lui offre sont non seulement la marque 
de son amitié pour elle, mais aussi les premiers signes de son changement de qualité : de 
bonne, elle deviendra, à la fin du roman, maîtresse entretenue.
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elle aussi, celle de la substitution : s’accoudant à une fenêtre qui lui 
cache la moitié antérieure du corps, vêtue « à peine d’un petit jupon » 
(F, 901), Mme de Jadelle peut aisément être prise pour (comme) sa 
servante. M. de Brives ne peut que se faire prendre au jeu : 
Je m’approchai si doucement que la jeune fille n’entendit rien. Je me mis à 
genoux ; je pris avec mille précautions les deux bords du fin jupon, et, brus-
quement, je relevai. Je la reconnus aussitôt, pleine, fraîche, grasse et douce, 
la face secrète de ma maîtresse, et j’y jetai, pardon, madame, j’y jetai un 
tendre baiser, un baiser d’amant qui peut tout oser.
Je fus surpris. Cela sentait la verveine ! (F, 901) 
Entre « je la reconnus aussitôt » et « je fus surpris », il y a toute la dis-
tance qui sépare la connaissance procurée par la vue et celle procurée 
par l’odorat, dans la mesure où les intimités olfactives, ici, ne sont pas 
interchangeables. En tous points, Mme de Jadelle et sa servante sont 
ressemblantes, fors la spécificité de leur odeur propre, qui joue ici le 
rôle d’un véritable critère de distinction des individualités, en plus de 
constituer le pivot sur lequel bascule l’action du récit. Là s’arrête donc 
l’illusion fantasmée de la médiation, d’autant plus brutalement que 
M. de Brives s’y casse le nez : « Je reçus un grand coup, ou plutôt une 
poussée dans la figure qui faillit me briser le nez » (F, 901). Cette vio-
lence n’est pas sans fondement, et elle signifie en gros, comme le disait 
Elmire : Que fait là votre nez ? C’est que si l’artifice du parfum permet 
d’adapter une servante aux goûts d’un homme du monde, il permet 
aussi de distinguer la femme du monde de la servante : alors que 
l’odeur de la seconde peut être modifiée à plaisir, la femme du monde 
possède une marque olfactive qui lui est propre, son odeur de verveine. 
On peut dès lors constater le paradoxe, qui joue sur une équivoque 
entre la propreté et la propriété : il est faux d’affirmer que la servante 
ne possède pas d’odeur propre avant de recourir aux usages de l’hy-
giène, mais c’est précisément cette odeur naturelle qu’il s’agit de mas-
quer par les pratiques de propreté dont participe le parfum. L’odeur 
possède donc un double pouvoir de distinction : comme critère de 
différenciation des individus et de hiérarchisation sociale.
Mais, si le nez répare la méprise de l’œil, ce n’est que trop tard qu’il 
peut rétablir les véritables identités. En somme, le nez démasque et 
compromet tout à la fois, de même que les odeurs ont le pouvoir de 
dissimuler et de dévoiler les identités, de construire un récit de soi maî-
trisé et normalisé, comme de laisser percer l’expression de la singula-
rité, des débordements olfactifs de l’individualité. Chassé de la demeure 
la sémiologie des odeurs au xixe siècle
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de Mme de Jadelle, après s’être introduit dans son intimité odorante 
sans y avoir été invité, M. de Brives n’a plus que la ressource du souve-
nir pour évoquer celle qu’il voulait épouser, le souvenir d’une odeur de 
verveine qui lui est, dit-il, resté « dans le cœur » (F, 901).
Le paradigme physiognomonique se développe autour de l’articu-
lation établie entre l’extériorité et l’intériorité ; or, c’est précisément 
sur la nature des liens qu’il est possible de tisser entre ces deux mondes 
opposés que le récit de Maupassant semble prendre ses distances avec 
les présupposés de la physiognomonie. Ce qui est mis en crise ici, à 
travers un traitement manifestement parodique, c’est précisément la 
fluidité du rapport jusqu’alors établi entre connaître et sentir et l’évi-
dence des analogies qui sous-tendent ce rapport. Plusieurs éléments 
participent à cette subversion. M. de Brives s’autorise un portrait à 
la fois détaillé et nuancé des qualités humaines de Mme de Jadelle, 
qui sont posées d’emblée sur le fondement d’une attirance physique 
et immédiate, réduisant les analogies lavatériennes au niveau de leur 
plus simple expression : ce qui plaît est nécessairement aimable. Cette 
conviction, qui ne repose sur aucune marque physiologique précise, 
va à l’encontre de l’analogie entre l’intériorité morale et ses signes 
extérieurs, présupposé de base que la physiognomonie a emprunté à 
la croyance populaire ; elle ne repose que sur un sentiment, de sorte 
que l’on peut se demander dans quelle mesure le portrait qui est fait 
du caractère de Mme de Jadelle relève de la réalité ou du fantasme. 
Ce qui intéresse M. de Brives, c’est la régularité des proportions de la 
physionomie, inquiétude tout esthétique, tandis que Mme de Jadelle 
s’enquiert de la nature profonde du caractère, de l’éthique des com-
portements, de l’intériorité des habitudes, sans tenir compte des signes 
extérieurs avec lesquels les habitudes n’ont aucune part. 
Dans le cadre du dévoiement de l’analogie traditionnelle entre les 
signes du corps et l’intériorité des individus, l’odeur corporelle, qu’elle 
soit naturelle ou modifiée par l’art de la parfumerie, joue un rôle 
fonda mental dans la nouvelle de Maupassant. Étant donné les ressem-
blances physiologiques entre Mme de Jadelle et sa femme de chambre 
(ce qui n’implique pas, comme le supposerait la logique physiognomo-
nique, qu’elles agissent selon une même probité), le seul critère dis-
tinctif  permettant (trop tard) de les différencier est la nature de leur 
odeur. Critère ultime de distinction individuelle, l’odeur recouvre 
cependant des enjeux beaucoup plus complexes, qui affleurent dans le 
récit. La nouvelle de Maupassant témoigne, en sous-main, des profon-
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des mutations que connaît la question des odeurs corporelles et de 
l’instauration d’une forme de sémiologie des odeurs qui accompagne, 
tout au long du xixe siècle, les développements de l’hygiénisme et de 
l’industrie de la parfumerie5. En effet, une transformation paradigma-
tique a lieu, dont rend bien compte Maupassant, qui passe d’une com-
préhension physiologique des phénomènes odorants à leur intégration 
au sein d’une logique essentiellement sociale. On sait que Lavater 
considérait les odeurs corporelles comme faisant partie de l’ensemble 
des signes conduisant à une meilleure compréhension des qualités 
morales individuelles. Comme il l’écrit dans La physiognomonie, ou l’art 
de connaître les hommes :
Ajoutons encore ce point qui s’y rattache essentiellement : que ce n’est pas 
la figure seule, que ce ne sont pas exclusivement ses parties molles ou soli-
des, mais que c’est tout le système osseux avec son incarnation, tout, 
absolument tout, la taille et le teint du visage, la voix, la démarche et 
l’odeur : tout ce qui, dans l’homme, se trouve en rapport avec la physiono-
mie, qui peut devenir dégoûtant, qui peut se détériorer et s’embellir6.
L’odeur fait partie de l’attirail des signes employés par le physiognomo-
niste pour déceler les intériorités morales, encore que Lavater ne se 
soit pas risqué à en dresser une taxinomie. Parallèlement, la sémiologie 
médicale accordait aux odeurs une fonction symptomatique, dont a 
longuement tenu compte le médecin Landré-Beauvais :
Tous ceux qui se sont occupés de l’art de guérir ont observé les différentes 
odeurs que notre corps exhale tant en santé qu’en maladie. L’auteur du 
traité de Arte [il s’agit d’Hippocrate] a placé les odeurs dans la classe des 
signes. Si on jette un coup-d’œil sur les écrits des médecins cliniques de 
chaque siècle, partout on voit l’odorat éclairer leurs observations ; on 
trouve même parmi les peuples cette opinion généralement établie et 
répandue. […] Leurs réflexions paraissent d’autant plus fondées, que, tou-
tes nos excrétions étant le résultat de l’exercice des fonctions, et particuliè-
rement de l’animalisation, leur changement doit nécessairement annoncer 
celui de la santé ou de la maladie7.
5. Au sujet de l’évolution du commerce de la parfumerie, voir, par exemple, le roman 
de Balzac, César Birotteau (1837). 
6. Lavater, La physiognomonie, ou l’art de connaître les hommes (trad. H. Bacharach), 
Paris, Librairie française et étrangère, 1841, p. 55. Lavater explique ici que ces dispositions 
physiologiques se rattachent essentiellement à l’harmonie entre le physique et le moral.
7. Augustin Jacob Landré-Beauvais, « Des signes tirés des odeurs », dans Séméiotique, 
ou traité des signes des maladies, 3e édition, Paris, J. A. Brosson, 1818, p. 372. 
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Variant selon le sexe, le climat, les saisons, les aliments ingérés, les 
passions subies, l’activité journalière, l’odeur corporelle est pour le 
médecin attentif  à ses fluctuations un témoin privilégié des dérègle-
ments de l’organisme. Cependant, le « séméioticien8 » admet la diffi-
culté « de se former une idée claire et distincte de chaque odeur » :
Il est en même-temps presque impossible de pouvoir transmettre aux 
autres les connaissances que l’on acquiert, vu la disette de mots propres à 
les désigner ; il faut s’exercer soi-même auprès des malades pour se bien 
graver dans la mémoire un tableau exact de toutes les odeurs9.
La difficulté de percevoir les fluctuations odorantes rend presque 
impossible le projet de les répertorier, et donc d’en transmettre la 
connaissance, c’est-à-dire de constituer un véritable savoir des odeurs 
dans leur dimension symptomatique. Il en va de même chez Jean-
Baptiste Delestre, qui consacre à l’odeur une section de son ouvrage 
de physiognomonie : 
De chaque corps vivant émane une odeur générique ; elle est facile à 
constater chez les hommes et les animaux, en excitant en eux la transpira-
tion naturelle. La danse, la course, un exercice violent, favorisent ce résul-
tat. Nous n’utilisons pas le sens de l’odorat, faute d’habituer la membrane 
olfactive à saisir les nuances odoriférantes, si bien appréciables par les ani-
maux et notamment les chiens. C’est une ressource physiognomonique de 
moins. […]
Le tempérament a son influence sur les émanations du tissu cellulaire. 
Leur force est en rapport avec la solidité de la constitution organique. 
Pendant le repos momentané du bal, de belles épaules nues laissent exhaler 
une odeur féminine, essence de vie et de jeunesse, différente de la vierge à 
l’épouse. Un aveugle expérimenté distinguerait la brune, la blonde et la 
rousse à cette expansion odorante. Elle est désagréable seulement aux 
deux extrêmes de la coloration de la peau, chez la négresse et la rousse au 
ton lacté. Les femmes qui se parfument doivent être admirées de loin10.
8. Notons qu’on employait indifféremment à l’époque les mots de « séméiotique » et 
de « sémiotique » et leurs dérivés à propos des traités de médecine qui s’intéressaient aux 
« signes » de la maladie et de la santé ; Littré jugeait cependant le premier « mal fait », « la 
diphtongue grecque, epsilon-iota, se rendant toujours en français par i ».
9. Augustin Jacob Landré-Beauvais, op. cit., p. 376.
10. Jean-Baptiste Delestre, De la physiognomonie, Paris, vve. J. Renouart, 1866, p. 382-
383. Deux ans plus tôt, Jules Andrieu s’inquiétait du discrédit dont était victime la physio-
gnomonie, dans un article de la Nouvelle revue de Paris intitulé « Nouvelle apologie des 
sens » : « Chaque homme a la prétention de juger son semblable à première vue, mieux 
que cela, au flair. Mais la physiognomonie est tout à fait discréditée » ( Jules Andrieu, 
« Nouvelle apologie des sens », Nouvelle revue de Paris [éd. Émile Girard], tome 4, 10e livrai-
son, juillet 1864, p. 138).
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Après avoir constaté la facilité pour l’homme à sentir la présence des 
odeurs qui émanent du corps, Delestre admet la difficulté d’en diffé-
rencier les nuances, d’en codifier les imperceptibles fluctuations. 
L’odorat est le plus animal de tous les sens11 ; invisibles et impalpables, 
les odeurs se laissent difficilement maîtriser par le langage, de sorte 
qu’il est difficile d’en inscrire la diversité dans une taxinomie qui attei-
gne au niveau satisfaisant d’objectivité. Néanmoins, le flair exercé du 
physiognomoniste (ou de l’aveugle) peut repérer un minimum de critè-
res de distinction entre les individus : la couleur du poil et de la peau.
Ainsi, l’odeur est pour la physiognomonie essentiellement rattachée 
au corps, comme signe de sa configuration physiologique de son acti-
vité intérieure. Dans ce traitement des odeurs naturelles du corps, le 
parfum, qui n’est pas considéré par Lavater à la fin du xviiie siècle, mais 
évoqué par Delestre après 1850, trouble l’immédiateté des perceptions 
et l’équivalence des rapports : s’il faut admirer de loin la femme parfu-
mée, c’est parce que la présence de ce signe artificiel dans la gram-
maire éloquente du corps invalide l’évidence de son déchiffrement. 
Admirer de loin, c’est déjà l’échec de la physiognomonie, qui fonde dans 
l’observation des détails l’essentiel de sa méthode.
La raison en est qu’avec l’amplification du vaste mouvement de 
l’hygiénisme tout au long du siècle, qui fait de la désodorisation l’un 
des enjeux majeurs de l’assainissement de l’espace public, l’odeur 
devient un phénomène social de la première importance. Dès le début 
de son ouvrage Les odeurs du corps humain, Nouveau chapitre de séméio-
logie, Ernest Monin regrette la disparition de l’olfaction du champ de 
l’expertise médicale. Ce qu’il écrit dans les prolégomènes achève de 
nous convaincre que cette pratique appartient à une autre époque :
En rassemblant en un corps de doctrine les faits, épars dans la science, sur 
les odeurs du corps humain bien portant ou malade, nous avons eu, pour 
but principal, la réhabilitation en médecine de l’observation olfactive, 
objet du plus injuste discrédit. […] Bien exercé, le nez rendrait pourtant 
d’immenses services au médecin, et attirerait souvent les efforts du dia-
gnostic dans la voie de la vérité. Langer (1752), Landré Beauvais (1806), 
Hipp. Cloquet (1821), l’avaient bien compris : mais la voix de ce dernier 
11. Dans une « Note sur les odeurs considérées relativement à la physiognomonie », les 
éditeurs de l’édition Depélafol du traité de Lavater précisent que « les physionomistes de 
l’odorat, les plus habiles, sont sans doute les animaux, et surtout les animaux carnassiers » 
(G. Lavater, L’art de connaître les hommes par la physionomie, Nouvelle édition, t. 4, Paris, 
Depélafol, 1835. p. 42).
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(Ophrésiologie, etc.) s’est perdue sans écho ; et depuis ce temps, déjà loin de 
nous, on n’a eu que dédain et méfiance pour le sens olfactif12.
Ce changement de paradigme, qui déplace la question de l’odeur 
d’une logique symptomatique vers une logique de distinction sociale, 
trouble considérablement les rapports qui la liaient aux caractères. Car 
l’odeur est désormais devenue un problème majeur depuis que l’exode 
rural massif  cause une accumulation de déchets dans les grands cen-
tres urbains, et on se méfie des éventuelles contagions dont elle peut 
être porteuse13. En effet, le dégoût lié à l’odeur des sécrétions corpo-
relles est en grande partie l’objet d’un « apprentissage14 », et suscite au 
cours du siècle une méfiance grandissante, en particulier parce qu’on 
jugeait les miasmes responsables de la contagion du choléra, qui a 
ravagé le pays en 1832. Parmi les mesures prises contre ce type d’épi-
démie, figure le projet d’assainissement de Paris qui accompagne la 
haussmannisation pendant le troisième quart du siècle. À ce vaste plan 
urbanistique et politique, s’ajoute dans les mœurs une valorisation 
sociale de la propreté, qui transforme la désodorisation en un critère de 
respectabilité bourgeoise. Si l’hypothèse de la contagion miasmatique 
a été battue en brèche par les découvertes de Pasteur dans les années 
188015, le dégoût des odeurs corporelles est cependant resté bien ancré 
dans les pratiques de sociabilité et dans les critères d’évaluation sociale. 
Longtemps relayée par le discours médical, la crainte des miasmes et 
de la contagion dont on pensait qu’elles étaient le vecteur privilégié 
s’est inscrite dans l’ensemble des pratiques de la sociabilité, à com-
mencer par l’interprétation et le traitement des odeurs corporelles. 
S’il n’y a plus de justification médicale à la méfiance des émanations 
odorantes, du moins reste-t-il le mépris bourgeois pour les conditions 
d’hygiène des pauvres, les subtiles codifications des « élégances olfac-
12. Ernest Monin, Les odeurs du corps humain, Nouveau chapitre de séméiologie, Paris, 
Georges Carré, 1886, p. 3-5. 
13. Pour une étude d’ensemble de la question de l’histoire de l’hygiène, voir en parti-
culier Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, xviiie-xixe siècles, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs », no 165, 1986 [Aubier Montaigne, 1982] et Georges 
Vigarello, Le propre et le sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Univers historique », no 42, 1985.
14. Julia Pecker, « L’apprentissage de la propreté : du mauvais goût au dégoût », dans 
Michael Bouffard, Jean-Alexandre Perras et Érika Wicky (dir.), Le corps dans l’histoire et les 
histoires du corps, Paris, Hermann, coll. « La République des lettres. Symposiums », 2013. 
15. Dans son ouvrage intitulé Comment éviter le choléra ? paru à Marseille (Librairie 
marseillaise) en 1884, le docteur Fanton admet l’inutilité de s’entourer de parfums forts. 
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tives16 », les discrètes séductions des intimités parfumées, les marques 
olfactives propres aux postures hiérarchiques17 : autant de « signes » qui 
conservent aux odeurs (ou à leur absence) le statut de symptôme, si 
ce n’est que la logique en appartient de moins en moins au discours 
médical au profit du discours social. Ainsi, si on veut donner la mesure 
du déplacement qu’ont connu la perception et l’interprétation des 
odeurs corporelles tout au long du siècle, on peut dire que ce ne sont 
plus les miasmes qui menacent la santé via la porosité épidermique, 
mais plutôt les déplacements sociaux qui, via la porosité du tissu social, 
menacent désormais l’ordre hiérarchique. 
Dans ce contexte, les odeurs corporelles acquièrent un rôle nou-
veau, et en particulier à travers leur importance dans la reconnaissance 
sociale, au double sens d’une reconnaissance des appartenances hié-
rarchiques et d’une reconnaissance par les différents degrés de cette 
hiérarchie. Car la méfiance à l’égard des odeurs ne concerne pas seule-
ment les émanations naturelles du corps, mais aussi les différents usages 
du parfum, qui sont souvent perçus comme un masque recouvrant 
d’inavouables défauts, tels la malpropreté ou des dysfonctionnements 
physiologiques. À cet égard, la Physiognomonie de Delestre est encore 
une fois éloquente :
Les personnes à cheveux rouges exhalent parfois une odeur de transpira-
tion, assez désagréable pour nécessiter l’emploi de parfums. Les femmes 
coquettes ne s’en font pas faute, sans songer si l’excès de la précaution ne 
trahit pas le défaut à neutraliser18.
Certes, on pourrait dire que l’ennemi du physiognomoniste, ou du 
moins ce contre quoi il élabore ses techniques, est le masque sous tou-
tes ses formes, dans la mesure où il rompt les analogies et détourne les 
signaux émis par le corps — à moins que, comme Delestre, on consi-
dère le masque comme signe en lui-même, servant à « neutraliser » 
quelque défaut —, et dans ce sens, on pourrait s’expliquer la méfiance 
16. L’expression est d’Eugénie Briot, dans « De l’eau impériale aux violettes du Czar. 
Le jeu social des élégances olfactives dans le Paris du xixe siècle », Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, no 55-1, 2008, p. 28-49.
17. À titre d’exemple de la répartition des pratiques d’hygiène dans les différentes 
sphères sociales, convoquons encore le roman de Maupassant Notre cœur dont le person-
nage principal décide de procurer à sa servante un flacon de son propre parfum après 
avoir senti sur elle ce qu’il identifiait comme un « parfum commun, fourni sans doute par 
le mercier ou par le pharmacien » (Guy de Maupassant, Notre cœur [éd. Francis Marcoin], 
Paris, Le livre de poche, coll. « Les classiques de poche », 2008, p. 234).
18. Jean-Baptiste Delestre, De la physiognomonie, p. 351.
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manifestée à l’égard du parfum. Mais cette suspicion dépasse le dis-
cours physiognomoniste, et concerne une grande partie des prescrip-
tions de l’époque, au moins jusque dans les années 1880, où le parfum 
devient un produit de consommation plus courant, remportant un 
important succès commercial, notamment grâce à l’usage de molécu-
les de synthèse qui en réduisent considérablement le coût de produc-
tion. L’odeur est, avec le vêtement et la parure, l’un des seuls éléments 
corporels pouvant faire l’objet d’un contrôle : aussi, la distinction 
sociale, comme pour le vêtement, implique-t-elle une pratique discrète 
et non ostentatoire de l’élégance19. Le parfum, s’il est toujours en 
usage, ne doit pas être perçu comme un écran servant à dissimuler les 
mauvaises odeurs, mais, par sa discrétion même, n’être qu’un signe de 
pudeur et de propreté. Les débordements musqués du siècle précédent 
sont tout à fait proscrits au profit des délicats effluves fleuris. Les 
manuels de civilité relayent ces prescriptions, et rendent bien compte 
de la méfiance à l’égard des parfums trop exubérants, comme c’est le 
cas par exemple dans Le manuel des dames, ou l’art de l’élégance de Mme 
Celnart, en 1833 : 
Les odeurs fortes telles que le musc, l’ambre, la fleur d’oranger, la tubé-
reuse, et autres semblables, doivent être entièrement proscrites. Les par-
fums suaves et doux de l’héliotrope, de la rose, du narcisse, etc., sont mille 
fois préférables, à moins que vous ne consommiez que très-peu ; car ces 
odeurs délicates se perdent ou du moins s’affaiblissent avec le temps : alors 
les huiles et pommades au jasmin, à l’œillet, à la vanille, conviennent prin-
cipalement : elles sont un intermédiaire entre ces derniers parfums et les 
premiers, qu’il faut vous interdire complètement. De fréquentes migrai-
nes, un malaise nerveux, quoique inaperçu à cause de l’habitude, une 
notable diminution d’incarnat, et le désagrément de paraître prétentieuse 
et coquette, voilà les fruits que vous en retirerez20.
Ou encore : 
19. Comme le prescrivait Théophile Gautier dans un opuscule De la mode : « Point 
d’or, ni de broderies, ni de tons voyants ; rien de théâtral : il faut qu’on sente qu’un 
homme est bien mis, sans se rappeler plus tard aucun détail de son vêtement. La finesse 
du drap, la perfection de la coupe, le fini de la façon, et surtout le bien porté de tout cela 
constituent la distinction » (Théophile Gautier, De la mode, Arles, Actes Sud et Borgeaud 
bibliothèques, 1993, p. 20).
20. Élisabeth-Félicie Bayle-Mouillard, née Élisabeth Canard, dite Celnart, Manuel des 
dames, ou l’art de l’élégance sous le rapport de la toilette, des honneurs de la maison, des plai-
sirs, des occupations agréables, 2e édition, Paris, Librairie encyclopédie Roret, 1833, p. 11. 
L’ouvrage de Mme Celnart est mentionné par Alain Corbin dans Le miasme et la jonquille.
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On doit apporter une sobriété excessive dans l’usage des parfums, et, pour 
peu que l’on soit délicate, il faut absolument s’en abstenir. […] Loin d’être 
un moyen de plaire, les parfums trop forts causent de l’éloignement ; beau-
coup de gens fuient les dames ambrées et musquées comme des pestifé-
rées. De plus, cela dénote de la coquetterie et des prétentions21.
L’usage des parfums aux senteurs animales, aux odeurs lourdes 
et tenaces de la tubéreuse et de la fleur d’oranger, dénote non seule-
ment la prétention et la coquetterie, mais il se charge aussi, dans les 
recommandations répétées et strictes de Mme Celnart, d’un poids 
historique particulier : de telles senteurs risquent en effet d’attirer sur 
soi « la dénomination très-peu flatteuse, selon moi, de petite maîtresse 
et de merveilleuse22 ». Ainsi apparaissent, entre les volutes des effluves 
proscrits, les spectres des femmes galantes d’ancien régime. Mais, à 
travers ces condamnations, il faut aussi entendre l’énonciation discrète 
de critères d’élégance et l’étalage pudique de signes de richesse : les 
parfums aux odeurs délicates, au contraire des odeurs réprouvées, ont 
la particularité d’offrir une très courte tenue, ce qui implique que leur 
usage répété demande une dépense (une « consommation ») supplé-
mentaire. Dès lors, le prix des matières odorantes, comme la richesse 
des étoffes, peuvent signifier la valeur sociale des femmes qui les 
portent, tant il est vrai qu’au xixe siècle, « pour les dames, le costume 
est moins destiné à vêtir qu’à parer23 ». Remarquons cependant qu’à 
travers ce discours distinguant l’état des richesses par les différents 
usages du parfum se mêlent des considérations d’ordre médical sur 
la dangerosité des parfums capiteux et animaux. Ceux-ci sont dès lors 
autant les signes de débordements moraux que des menaces directes 
pour la santé de qui les porte. On peut encore lire à la toute fin du 
siècle, dans le roman Chérie d’Edmond de Goncourt, une illustration 
21. Ibid., p. 91.
22. Ibid., p. 58.
23. Mme Celnart, Nouveau manuel complet de la bonne compagnie, ou guide de la politesse 
et de la bienséance, destiné à tous les âges et à toutes les conditions, Paris, Librairie encyclopé-
dique Roret, 1845, p. 21. L’évolution du statut social des femmes au xixe siècle est manifeste 
à travers l’histoire du vêtement : si son costume sert essentiellement de parure, c’est aussi 
pour qu’elle puisse représenter socialement l’aisance matérielle de son mari, et ce, au 
même moment où le costume masculin s’uniformise généralement (sauf  dans les excès 
élégants des fashionables et des dandys) ; les manuels de civilité du type de ceux de Mme 
Celnart préconisent d’ailleurs aux hommes de ne pas porter de parfum. Sur les nouvelles 
implications sociales du costume féminin au xixe siècle, voir notamment : Philippe Perrot, 
Les dessus et les dessous de la bourgeoisie. Une histoire du vêtement au xixe siècle, Paris, Fayard, 
1981 et Le travail des apparences, ou les transformations du corps féminin, xviiie-xixe siècle, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Histoire », 1984.
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de cette double menace, alors que les excès de coquetterie stérile de 
l’héroïne éponyme la portent à l’abus, aux connotations explicitement 
sexuelles, de ce type de parfums :
Maintenant, tous les matins, à son premier réveil, la jeune fille se levait et, 
encore endormie, d’une main cherchait à tâtons, atteignait un vaporisa-
teur, et se mettait à insuffler l’intérieur de son lit de la senteur de l’hélio-
trope blanc.
Puis, aussitôt, elle se refourrait entre les draps parfumés, prenait soin de les 
ouvrir le moins possible. Et, la tête enfoncée sous la couverture jusqu’aux 
yeux, elle prenait une jouissance indicible à se sentir pénétrée, caressée, 
rafraîchie par l’humidité odorante de la vaporisation dans laquelle il lui 
semblait, son être encore mal éveillé, à demi s’évanouir, en parfum et en 
bonne odeur.
À la fin elle se rendormait, trouvant une volupté dans un sommeil où il y 
avait un peu d’ivresse cérébrale et d’asphyxie24.
On peut dès lors voir se dessiner les contours de deux excès odori-
férants, qui inspirent une égale méfiance, bien qu’elle ne repose pas 
exactement sur les mêmes jugements moraux : d’un côté, la puanteur 
du pauvre, l’odeur nauséabonde de la malpropreté, qui réveille l’an-
cienne peur des contagions miasmatiques ; de l’autre, les excès parfu-
més de la cocotte, accusée de vanité et de prétention. Dans les deux 
cas, les malséances olfactives dénotent l’immoralisme et l’asociabilité 
selon les critères de la bourgeoisie. Si, pour le physiognomoniste, 
l’odeur permettait (avec les difficultés que l’on sait) de déterminer le 
caractère des individus, désormais, l’absence d’odeur en dit long sur 
leurs bonnes mœurs. Le lieu commun de la signification symptomati-
que des odeurs devient assez éculé pour faire l’objet d’une entrée dans 
le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert : « Odeur (des pieds), signe de 
santé » ; signe aussi d’une dissociation toujours plus grande entre les 
odeurs et l’intériorité physiologique ( jugée triviale). Ce qu’elles signi-
fient désormais, c’est l’extériorité morale dans son paraître social. 
L’investissement des odeurs par la respectabilité bourgeoise, joint au 
mouvement hygiéniste qui a profondément transformé tous les aspects 
des configurations sociales et la gestion des espaces individuels (cela 
passe tout autant par les transformations urbanistiques et les réaména-
gements des espaces d’intimité, que par l’apprentissage de pratiques de 
propreté et par l’apparition de nouveaux codes olfactifs), implique que 
l’on se méfie doublement des odeurs corporelles : à la fois moralement 
24. Edmond de Goncourt, Chérie, Paris, Charpentier, 1884, p. 302.
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et médicalement. Le chevauchement de ces deux discours, souvent 
amalgamés25, n’est pas sans complexifier les jugements qui s’y rappor-
tent, comme on a eu l’occasion de le constater. 
On pourrait croire que la désodorisation pure et simple de tous les 
espaces, urbains, sociaux, intimes, constitue la réponse la plus appro-
priée à la méfiance olfactive dont on a rapidement esquissé le parcours. 
Le juste milieu entre la puanteur de la crasse indigente et les parfums 
musqués des cocottes serait simplement de ne rien sentir du tout, de 
sorte que le bon goût et la distinction résideraient dans la maîtrise 
absolue des odeurs, c’est-à-dire dans leur annihilation même. Or, il 
n’en va pas nécessairement ainsi. La privatisation des espaces d’inti-
mité va évidemment de pair avec celle des odeurs corporelles, de 
manière à faire jouer, comme on l’a fait remarquer, l’équivoque de la 
propreté-propriété. Mais dans la mesure où ce qui nous est propre est 
aussi ce qui nous distingue, il a fallu trouver un espace pour que puisse 
se déployer, ne serait-ce que minimalement, le discours des subtilités 
olfactives. Toute la complexité de la distinction odorante serait de faire 
signe, y compris à ce niveau-là, sans toutefois verser dans les excès du 
trop et du trop peu. 
L’industrie n’a pas manqué d’exploiter cet espace, et les journaux de 
mode abondent de réclames vantant les mérites de telles pommades 
parfumées, et autres « Eau de Jouvence ». Entre les réclames du Moniteur 
de la mode, du Petit écho de la mode, enfin, toutes les gazettes du « bon 
ton », et les manuels de civilité bourgeoise, se dresse une tension entre 
la prescription d’une norme olfactive et l’expression d’une individua-
lité odoriférante, prise en charge par le discours de la publicité. Comme 
on peut le lire dans un article sur les modes du journal Le Constitutionnel, 
Dans plusieurs voitures nous avons aperçu des dentelles de Violard qui, 
nous l’espérons, aura fort à faire cet été, pour contenter tout le monde. 
Rien ne sied mieux aux femmes, et rien n’accuse mieux leur distinction 
que les dentelles et les parfums. L’abus des odeurs fortes les avait fait pros-
crire, mais Guerlain est là qui ne répand que des senteurs suaves dont la 
douceur repose les organisations nerveuses. Le mouchoir de Chapron et 
Dubois, imprégné de ces divines essences, est encore un de ces signes cer-
tains auxquels la femme la plus distinguée se reconnaît26.
25. Voir à ce sujet Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs, Paris, Perrin, 2007.
26. Maximilienne de Syrène (Barbey d’Aurevilly), « Mode », dans Le Constitutionnel, 3 
avril 1846, p. 3. Voir Barbey d’Aurevilly, Premiers articles (1834-1852) (éd. Andrée Hirschi et 
Jacques Petit), Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 312.
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Comme d’autres collègues parfumeurs, Eugène Rimmel franchit le 
pas entre la distinction et la singularité, en faisant la promotion du 
parfum individuel, contre l’uniformatisation de la mode :
Un des graves reproches que je fais à la mode et à la rigoureuse tyrannie 
qu’elle exerce, c’est de former toutes les femmes sur le même modèle. […] 
Une couleur à la mode, un parfum à la mode me mettent en colère. Les 
femmes semblent trop oublier que la plus charmante créature, la plus 
richement douée, a cependant un point de charme auquel elle ne peut 
atteindre : être une autre. […] Plutarque a mille fois raison : chacun doit 
adopter son parfum. Une femme qui change de parfums selon la mode, est 
une femme parfumée ; une femme qui porte toujours le même parfum se 
l’assimile et est une femme odoriférante, comme la rose, comme le lilas, 
comme l’œillet. Celui qui l’aime ne la sépare pas plus de cette odeur qu’il 
ne sépare la vanille de l’héliotrope27.
Il est donc aussi une bonne manière de se parfumer, qui ne suit pas exac-
tement la mode (mais cela a certainement à voir avec la consommation 
des produits Rimmel28). Ce discours prônant l’individualisation des 
odeurs est relayé par le médecin Ernest Monin, lequel déplorait comme 
on l’a vu le désintérêt de la médecine de son temps pour les symptô-
mes olfactifs. Dans un ouvrage sur L’hygiène de la beauté, celui-ci 
affirme en effet que « chaque femme devra choisir le parfum qui 
convient à son genre de beauté, comme elle choisit la toilette qui est le 
plus en rapport avec son individualité particulière29 ». Le choix du par-
fum approprié au caractère propre des femmes, à leur « genre de 
beauté », devient à la fin du xixe siècle, au moment où l’industrie fran-
çaise de la parfumerie connaît un important développement30, le leit-
motiv du discours publicitaire. Certes, l’expression de l’« individualité 
particulière » des femmes, en matière de parfumerie, permet à l’indus-
trie d’accroître très profitablement la quantité et la variété de l’offre ; 
mais cette possibilité est aussi elle-même le signe que les marques du 
caractère reprennent, via l’essor de la parfumerie moderne, la média-
tion des odeurs.
27. Eugène Rimmel, Le livre des parfums, préface d’Alphonse Karr, Paris, E. Dentu. 
s. d., p. x-xv.
28. Quoi qu’en dise Alphonse Karr dans sa préface, le livre de Rimmel s’inscrit dans 
une stratégie de promotion des produits de sa fabrique, et il est singulier que cela passe 
par l’érudition déployée dans son ouvrage, essentiellement historique, et la référence à 
Plutarque de la préface, loufoque dans le contexte, n’en est qu’un infime exemple.
29. Ernest Monin, L’hygiène de la beauté, nouvelle édition, Paris, Octave Douin, 1890, 
p. 204.
30. Sur la question, voir Alain Corbin, Le miasme et la jonquille.
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Les conceptions rattachées aux odeurs empruntent un chemin simi-
laire à celui de la physiognomonie, en passant du savoir médical à une 
science mondaine, c’est-à-dire d’une sémiologie comme symptomati-
que médicale à une sémiologie s’intéressant aux éléments du discours 
social (essentiellement dans ses aspects hiérarchique et concentrique). 
L’économie de l’odorat comme sémiologie sociale relève donc d’un 
savoir, qui se décline selon tous les aspects de la transmission : il s’agit 
autant de contrôler les émissions par un ensemble de techniques codi-
fiées que de posséder la sensibilité nécessaire pour en décoder le mes-
sage et en reconnaître la valeur. Dès lors, le flair prend évidemment 
toute son importance, en dépit des dangers qui l’accompagnent néces-
sairement (comme l’a durement éprouvé M. de Brives) dans une prati-
que aussi discrète que celle de la parfumerie au xixe siècle.
la sémiologie des odeurs au xixe siècle
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